◎ 吕品（爱丁堡）

    爱丁堡这个星期举行了一次拍卖会，其中的一件拍品是一本《哈利波特与魔法石》，被人以1600英镑买下了。但是这本书既非手稿，也没有作者罗琳的字迹签名，装帧亦十分简单———因为这是一本小说预读本，即在正式出版前，由出版商免费寄送给其他作家和书评人的版本，有“敬请指正和推广”之意。这本预读本内不仅拼写和语法错误不少，而且封面上作者的名字都写成了JARowling而不是罗琳的正式笔名　JKRow ling。

    在《哈利波特与魔法石》出版之前，罗琳还是一个默默无名的作者，这部后来成为《哈利波特》系列第一部的小说，出版社只给了她1500英镑的预付稿酬，现在连一本预读本都买不到了。罗琳成名之后，每次新书出版，出版商对内容必守口如瓶，再无寄送预读本一说，这也许是为什么这本普通的预读本，忽然有了收藏价值。

    根据英国出版行业的统计，21世纪的前10年，名列畅销书榜前12名的小说中，11本出自两位作者：丹·布朗和JK·罗琳。恰好这两位作者的作品都和爱丁堡有些联系：《达芬奇密码》中，谜底最终要在爱丁堡城南的罗斯林礼拜堂揭开，而罗琳的《哈利波特》系列，是她在爱丁堡写的。

    丹·布朗和罗琳的成名，不仅让自己成了亿万富翁，当年拿到预读本的可以发点小财，同时也再次让爱丁堡成为书迷影迷的朝圣之地。且不说许多游客来到爱丁堡，点名一定要去罗斯林礼拜堂，现在就连罗琳曾经流连的咖啡馆，都成了旅游景点。

    当年做单亲母亲、生活清贫的罗琳，喜欢带着几岁大的女儿出门散步，然后找一家咖啡馆坐下，哄女儿入睡之后，在一杯咖啡的陪伴下，继续写作。她最常去的一家咖啡馆，在旧城爱丁堡大学“老学院”(Old College)对面，后来已经改成了一家中餐馆，只剩下墙外的一个铭牌，指明正身：“罗琳在此创作哈利波特”。而另一家仍在经营中的名叫“象屋”的咖啡馆，却乘虚而入，在店外写上“哈利波特诞生之处”以招徕游客。

    当罗琳写到《哈利波特》第7本时，她的书桌已经移到爱丁堡王子街上的五星级酒店宝莫罗552套房。现在哈利波特迷来到爱丁堡，如果住不起每晚1000英镑、门把手做成猫头鹰状的“罗琳套房”的话，还可以到“象屋”喝一杯2镑钱的咖啡。

    爱丁堡是一座文学之城，爱丁堡人也懂得如何利用文化名人给自己带来生意。这里的“文学酒吧之旅”，就是为了吸引那些不愿意和其他游客去挤花花绿绿的敞篷旅游巴士的文化人的。精通文学历史、满肚子文人花絮的导游，会带你去走访那些著名的文人雅士曾经流连的酒吧和咖啡馆，从诗人彭斯、诗人小说家司各特、小说家史蒂文森、到《福尔摩斯探案集》作者柯南道尔、一直到罗琳。

    除了罗琳，另一位爱丁堡当代作家兰金(Ian Rankin)对爱丁堡的旅游业贡献更大，因为他的系列侦探小说，都以爱丁堡为故事背景。他创造的侦探角色如此深入人心，连这个角色工作的警署和经常光顾的一间酒吧，也成了爱丁堡旅游地图上的一个景点。

    不过如果你用罗琳和兰金来代表爱丁堡的文学传统的话，不少人都会拍桌子。在去年的爱丁堡图书节上，苏格兰的“严肃文学小说”作家的凯尔曼(Jam es K elm an)在台上大骂苏格兰文坛竟然被这些“操蛋的侦探小说，中产阶级家的半大小子玩魔术这些垃圾”占据了。不知道他指的是谁呢？